jueves, 18 de febrero de 2010

A Ursula.

Llevaba la mirada mas triste que conoceré alguna vez y a pesar de ello, hizo perder en su voz todo lo vulgar, ruidoso y hasta abyecto que puede ser un bus de servicio público; aposté en aquel instante que no cargaba con mas de once años pero sí con una pena enorme. Se paró frente a todos con la valentía y rudeza que dá el hambre y quizá también el miedo, miedo a los golpes que mostraban sus brazos delgadísimos y amoratados en aquellas aciagas noches en que el regreso a casa con la tarea no cumplida, se volvía atemorizante y mucho más corto de lo deseado.
Un polo de hilo amarillo, un pantalón café de basta raída y un par de sandalias en pleno invierno limeño era todo lo que cubría su frágil cuerpecito; llevaba consigo un cartón repleto de llaveritos de Patos Donald, Micky Mouses y Pukas, pudo ser una de las tantas niñas que suben a diario a los buses con algo que vender y tanto que sufrir, pero ella fue distinta.
- ¡Buenas tardes!, me llamo Ursula, les vengo a cantar.
No pocos despegaron la mirada de las ventanas y voltearon a verla, atraídos por aquel tono tan dulcemente extraño, con miradas tiernas unos, indiferentes otros, pero los que llevábamos una pena encima, caímos atrapados por la voz desgarradora de esta pequeñita que interpretaría el repertorio mas dulce y amargo que jamás haya sido cantado...como lágrimas pero brotando de los labios.
Solo viéndola, traté de dibujar su historia en mi cabeza y ninguno de los trazos tenía un final feliz. Mientras la pequeña Ursula nos regalaba su voz, yo pensaba en la mejor manera de devolverle lo que me daba con sus canciones que fueron tres y hablaban de madres ausentes.
Estaba sentado al lado del pasillo casi al final, y al pasar por mi lado cambié uno de sus llaveros por una moneda y antes que siguiera su camino le pregunté con voz suave y entrecortada, asustado por como podría reaccionar, ¿quieres trabajar para mí?, con toda razón, atemorizada y desconfiada negó con la cabeza, pero quizá encontró algo en mi mirada que la hizo confiar una vez más. Bajamos juntos en el siguiente paradero y al lado de un kiosco, mientras compartíamos un paquete de galletas, le conté que quería escribir una novela y necesitaba su ayuda, que había pasado meses sin que algo llegara a mi cabeza, pero al verla supe que sería, obviamente con su permiso, mi historia; Ursula levantó la mirada y dibujó una media sonrisa y muy valientemente respondió: yo le ayudo señor.
Conocí a Ursula hace 7 meses, no tengo ni media página escrita de la novela que le prometí, pero hoy es mi amiga y comprende mi indisciplina, pasamos horas sentados en los paraderos, ella me cuenta su vida y yo algo de la mía, inventamos historias, reímos y tratamos de darle forma a nuestros dias que en distintos lugares son tan parecidos, ojalá alguna vez me permita tomarle una foto para que puedan darle un rostro a la niña de esta historia.

jueves, 11 de febrero de 2010

mas allá de la teta...el pezón del asunto.


No es "El Ciudadano Kane", y está muy lejos, gracias al cielo, de ser "Vedettes al desnudo" (esa donde aparece Susy calata). Es buena, pero...no jodan es sólo una película, la cual, siendo merecedora, o no, de todos los premios conseguidos en todo festival en que se ha presentado (no soy ni pretendo ser crítico de cine, me descalifica como tal mi fanatismo por las películas de Bud Spencer y Terence Hill), es mérito exclusivo y absoluto del equipo que apostó y llevó a cabo el rodaje. No han sido premios para el Perú (mas allá de la generosidad de Claudia y Magaly al dedicarlos), dejémos de ser conchudos y de andar colgándonos de tetas que no nos corresponden, que si México 70, que si Seúl 88, que si las "matadorcitas", que si los hermanos Ccori, que si Juan Diego Florez, que si etcétera, etcétera, etcétera....alguno de nosotros movió un puto dedo por los antes mencionados...¡NO!, entonces decir que estas muestras individuales de genialidad peruanas (digo peruanas por llamarlas de alguna manera, ya que son universales) son triunfo de todos los peruanos, es la conchudez más grande, no inviertes pero recibes ganancias, que cómodo ¿no?, estos triunfos les pertenecen a sus hacedores y punto.

El destino podría estarle endilgando a "La Teta...", una tarea de mucha mayor dimensión de la que muchos creen, generar una corriente empujada por el oportunismo del gobierno y del sector privado de apoyo al "cine nacional", sin mecenazgos, con inversiones, ya que si bien el cine es un arte, no deja de ser un negocio político, social, y económico que si es bien llevado es altamente redituable.
Leí en algunos diarios locales e inclusive de un par de mis columnistas favoritos que Claudia LLosa era poco menos que la Laura Bozzo del cine peruano, que como era posible que presentara compatriotas desdentados, ignorantes, de costumbres tribales ante el mundo, que hiciera apología al incesto (Madeinusa) y solo atiné a pensar lo estúpidos y soberbios que podemos ser, en principio una película no está obligada a retratar hechos históricos y mucho menos reales, una película es un mundo paralelo creado por directores, guionistas, vestuaristas, etc. o acaso alguien al ver "El Padrino" habrá pensado que todos los italianos eran mafiosos o quizá al ver "Cocodrilo Dundee" que todos los australianos eran toscos y borrachos.
Dejémos de lado el debate intrascendente, "La Teta Asustada", es buena, ojalá gane, y dé de que hablar por mucho tiempo, son mis más sinceros y sobretodo pragmáticos deseos, todos felices por Magaly, por Claudia y por su equipo, pero dejemos de toquetearle "La Teta...", que las tetas disfruten SU logro.

jueves, 4 de febrero de 2010

...opiniones impopulares


No amo a mi patria, sería incapaz de perder la vida por la tierra que me vió nacer; durante años esquivé la escolta del colegio, todos mis julios fueron de caminar de ladito para que no vieran que llevaba la escarapela en el bolsillo y no en el pecho que tampoco estaba henchido y mucho menos rojiblanco.
Me gusta el rojo, también el blanco, si me preguntan prefiero el azul.
Tenia 16 y me jodió que lapidaran a Gisela por decir que era mejor entregar Tiwinza que ver morir mas jóvenes en una guerra estúpida y chauvinista, valga la redundancia, que claro está jamás pelean los generales, coroneles, comandantes, ni ninguno de esa manga de vejetes fascinados con jugar al boyscout disfrazándose con pitas, cordones, galones y demás cojudeces, porque son incapaces de pelear hombro a hombro con sus subalternos (léase que no alternan con ellos si no por debajo), nooo, que vá, ellos ya tienen un rango, ja, viejos de mierda.
No sería genial que las guerras se decidieran, enfrentando a puño limpio a los generalotes de ambos bandos, ¿cuantas vidas y dinero ahorrarian los países?

Muchos amigos míos, millones de veces más patriotas de lo que podré ser alguna vez, me preguntan cejijuntos y ofendidos el porqué de mi posición tan antipatriota y hasta felona para con mi país, y yo en la posición mas antipática que me conozco, les respondo: uno ama lo que elige, amar lo que te toca no es un axioma. Si te obligaran a vivir con alguien a quien recién conoces, puedes con el tiempo de convivencia amarlo, odiarlo, estimarlo, así como también no sentir nada, nada te obliga a sentir; si por el contrario, eliges a alguien para vivir a tu lado, el motivo primigenio es tu elección, sea por afinidad, cariño, conveniencia, etc., TU ELEGISTE, libre albedrío le dicen. Y si de defender con la vida la tierra que nos vió nacer se trata, nos veremos en la obligación de atrincherarnos a proteger la soberanía de las salas de parto en que nacimos (es nuestro referente más cercano y real de tierra que nos vió nacer), a mí me toca la sala 3 del hospital militar.

Me encanta Perú, es un lugar repleto de sitios hermosos, odio el status de pertenencia a un lugar circunscrito por fronteras arbitrarias hechas por humanos para conveniencia de unos cuántos, ¿no sería mejor ser ciudadano del mundo?

Shao...lin